Истории из барнаульских травмпунктов
Конец старого года и начало нынешнего выдались не очень.
Первый раз 4 ноября, в свой день рождения и День народного единства, оказался в травмпункте. А второй раз – 19 декабря, когда шел на работу и вспоминал феерический футбольный финал Франция – Аргентина. Оба раза поскользнулся. Пострадала левая нога. Там что-то шваркнуло и зажглось новогодней гирляндой.
Содержание:
На асфальте
– С днем рождения меня, – сказал себе и попытался встать. С первого раза не вышло. Взлетная была туманной и пустынной. Рядом лежали листовки – «Ликвидация склада» и реклама роллов «Разрыв сердечка».
– Хорошо, если не перелом, а разрыв мышцы, – подумал я. – А еще лучше – растяжение.
Телефон на автопилоте продолжал сыпать поздравлениями.
Мимо прошла девушка. Мысленно сказал ей:
– Помогите встать! Хорошие люди на дороге не валяются!
Я оглянулся посмотреть, не оглянулась ли она.
Но она ушла.
Полулежа на асфальте, вызвал такси. В травмпункт.
Дополз до машины, проник внутрь.
Водитель сочувственно стал вспоминать, сколько поломанных клиентов он сюда привез.
В травмпункте-1
В очереди было несколько бедолаг, а единственный работающий кабинет закрыт на кварцевание. По случаю праздника не работал рентген, зато энергично орудовала шваброй уборщица.
Один мужчина прямо лежал на скамейке – так болела нога. Тоже обрел недвижимость на подмерзшем асфальте. Он гладил ногу и повторял: «Упорно-двигательный аппарат».
Когда сказал, что у меня день рождения, мужчина с костылем немедленно достал бутылку коньяка. Начатую. Выпили за меня и здоровье всех.
– Мазл тов! – пристально оглядев меня, прозорливо сказал пациент с костылем. – Удачи тебе, да и нам всем. На этих гребаных скользких тротуарах.
– Вы еврей?
– Жена еврейка. Бывшая…
– А моя бывшая – татарка, – вставил мужик, лежащий на скамейке. Почему-то загрустил. И не вставая выпил коньяку.
Несмотря на боль, захотелось немедленно написать этнодиктант. Но пришлось в пахнувшем хлоркой травмпункте пить за дружбу и этнокультурное разнообразие народов, без переломов, разрывов и растяжений.
Лечение
Травматолог уверял, что все пройдет, как с белых яблонь дым. Только надо выполнять все рекомендации. И предлагает заходить к нему почаще: я травмировал квадрицепс, четырехглавую мышцу бедра, причем ту ее часть, которая травмируется крайне редко – в одном проценте из ста. И вообще удачно упал, раз худо-бедно хожу, а мог бы на пару месяцев припасть к койке.
Физиолечение начал через две недели после получения травмы – раньше не было мест.
«Вам еще повезло. Порой ждут по месяцу и больше», – сказала медсестра.
В травмпункте-2
Во «втором пришествии» приковылял с пластиковой трубою, которая дома осталась от ремонта. Она пригодилась не только мне.
19 декабря здесь было еще более многолюдно. Мужчина причитал, что приехал на свадьбу к любимой племяннице и в данный момент должен был быть в ЗАГСе, а не в травмпункте: «Катюша, я тебя поздравляю и приеду, как только гипс наложат!» Женщина скорбно рассказывала, что ее уволят из-за частых больничных: нередко падает. Из кабинета вышла свежезагипсованная бабушка и попросила костыли дойти до машины. Как выяснилось, в травмпункте есть одни-единственные, а потом кто-то должен их вернуть обратно. Костыли были на руках. Дал бабушке свою пластиковую трубу. «Бабушка Мороз», – довольно сказала она и медленно пошла на выход.
– А в Сербии в травмпунктах костыли всем безвозвратно выдают, – сказал парень.
– Но мы же не в Сербии, – ответила ему очередь. – У нас тротуары и дороги просто ужас. Снег, лед. На всех костылей не напасешься.
Врач долго занимался не мной, а разбирался с другим пациентом. Он жаловался, что перелом долго не заживает.
– На гипс наступать надо меньше!
А потом быстро вынес вердикт мне:
– У вас, похоже, разрыв ахиллового сухожилия. Это гипс или операция. Тянуть не советую.
Отправил на УЗИ. Для этого надо было найти свободное время в текущий день в одной из частных клиник. Это было непросто. УЗИ никакого разрыва ахилла не показало.
– И все-таки сомнительно, – настаивал доктор. – Давайте все-таки загипсуем. Костыли напрокат выдают здесь неподалеку. 500 рублей в месяц.
– У вас пластиковый гипс есть?
– Нет, только обычный.
– А вы уверены в диагнозе? – замахнулся на святое я.
– Абсолютно. Но вы можете проехать на консультацию в БСМП-2. Там все точно скажут и могут пластиковый гипс поставить, он очень удобен. Снял и помылся…
Когда вышел от врача, трубы не обнаружил – она стала палочкой-выручалочкой для пациентов. Нашел. С мрачными мыслями поковылял со своей трубой по сугробам.
Вечером в БСМП-2 меня отшили: «Приходите завтра утром». Зато встретил знакомых. Заехали к ним домой, они одолжили костыли. Тренировался дома весь вечер и мучился: костыли были не по росту. Приходилось их ставить широко, все было очень травмоопасно. Но утром врач осмотрел и сказал, что ахилл цел и нужны не костыли и не гипс, а эластичный бинт, поскольку повреждены связки голеностопа. И теперь нужно идти в поликлинику. А хорошие травматологи на дороге не валяются. Но связки, сказал врач, тот еще халоймес, заживают долго. Приготовьтесь и терпите…
Всё завертелось по новой.
Дороги, ступеньки
Неделю ковылял с трубой, как с посохом Деда Мороза. Дети у меня просили подарки, а девочки-подростки называли Гэндальфом.
Пока не выпал снег, было опасно ходить – лед. Потом снег покрыл лед и стало вдвойне опасно. Сугробы. Колдобины. Ноет непослушная нога. Хотелось сидеть дома и все время лежать. Одно неосторожное движение – и ты начинаешь испытывать все тяготы и лишения неудобного и некомфортного зимнего города. Оказалось, эта среда очень чужая и агрессивная, наши улицы по плечу только здоровым, спортивным и политически грамотным. Особенно много угроз таят дороги. Прилегающие территории, междворовые проезды чистят нечасто. И это просто ужас. Своим волшебным посохом вначале пробуешь, что внизу, и только потом идешь. Любая неровность для больной ноги губительна. А что у нас с дорогами и дворами, всем известно. Как-то переходил такую дорогу с месивом из снега. И не один, а с тремя бабулями с палочками. Мы держались друг за друга и осторожно шли гуськом. Балансировали руками, напоминая картину Брейгеля «Слепые». Как назло, в этот момент неподалеку шла нетрезвая новогодняя компания и выводила хором: «Не для меня придет весна!» Хоть и пьяные, а ни разу не поскользнулись. Стало вдвойне горько.
Одним не хватает кальция, другим – совести и ответственности. Когда ты здоров, вопрос очистки города от снега и льда стоит не так остро.
Потом перешел на костыль с локтевым упором. Очень удобная штука. Правая рука с костылем идет вперед одновременно с больной левой ногой. Предварительно костыль, как дрон, сканирует поверхность на предмет безопасности.
– Теперь улыбаемся и машем. Ждем, когда природа и ваш организм возьмут свое, – подбодрил меня доктор. – А мы, врачи, только помогаем природе.
Но продлить больничный 9 января не вышло: талоны к травматологу были только на 20-е.
Так что осталось действительно только улыбаться, махать костылем и помогать природе брать свое. Постараться расслабиться и получить удовольствие.
Кстати, костыль – это сигнал тревоги и некий маркер отзывчивости земляков. 9 января, когда дождь и мороз превратили город в сплошной каток, ощутил отчаяние и беспомощность – не смог самостоятельно перейти дорогу или даже пройти короткий обледенелый участок. Каждый второй прохожий сам предлагал помощь, остальные охотно откликались на просьбы помочь пройти.
«Выздоравливайте!» – говорили все. Спасибо. И хотя хорошие люди действительно на дороге не валяются, слухи о тотальном равнодушии людей сильно преувеличены.
А 10 января мне приснились связки голеностопа. Они проплыли передо мной и даже что-то пели. А потом резво побежали по заснеженной скользкой дороге. Удивительный сон травмированного прервали занывшие связки. Наложил компресс с раствором димексида в пропорции один к трем. Немного полегчало. Ощупал костылек возле подушки и уснул. Будьте здоровы. Быть добру.
Барнаул
Источник: